末世生存指南：资源分类与生存技巧

一、当所有东西都在发霉

我永远记得第一次在腐烂地铁站翻到军用罐头时的场景——罐头盖已经锈得和罐身长在一起，旁边躺着三具风干的尸体。那时候我才明白，在末世里找资源不是开盲盒，而是和死神玩猜拳。

1. 资源分类学

你得学会像拾荒者一样思考：

• 红色物资：抗生素、净水片、止血绷带（见到就拿，哪怕要爬过变异鼠窝）
• 黄色物资：电池、燃料、金属零件（保持背包有15%空间专门装这些）
• 灰色物资：装饰品、书籍、纪念币（遇到商人前都是垃圾，但记得留两件小体积的）

2. 自制工具箱

我的背包里永远装着：生锈剪刀+汽车弹簧=简易陷阱，破镜子+胶带=潜行反光器。上次用收音机天线改装的雷管，直接炸开了军火库的铁门。

二、装备不是用来收藏的

在血色加油站遇到掠夺者时，我果断扔掉了珍藏的武士刀——它砍三个敌人就会卷刃，不如留着背包空间多塞两个燃烧瓶。

1. 武器搭配原则

• 近战武器选撬棍（拆物资砸脑袋两用）
• 远程必备消音手枪（处理落单感染者）
• 随身带两枚噪音手雷（引开尸群比杀光更划算）

2. 护甲改造术

把汽车防撞梁拆成弧形，用皮带固定在胸前，能扛住霰弹枪的近距离射击。记得在内侧垫两层杂志，否则断的不是子弹而是你的肋骨。

三、把废墟变成主场

有次我被困在百货商场顶楼，用化妆品柜台的反光镜布置阳光聚焦点，硬是把追击的变异犬烤成了焦炭。

1. 地形陷阱三件套

• 破碎玻璃+食用油=简易绊索陷阱
• 空调外机+铁皮=定向音波装置
• 消防水管+打火机=临时火焰喷射器

2. 安全屋的伪装艺术

在死亡公路据点，我把入口改造成坍塌模样，实际需要移开三块特定位置的砖头。记住要在周围撒感染者血液，这样无论是人还是变异生物都会自动远离。

四、活人比丧尸更危险

那群自称救世军的家伙出现时，我正用望远镜数他们枪械的磨损程度——枪管有烤蓝痕迹的通常是老兵，优先打他们的医疗兵。

1. 势力识别口诀

• 戴防毒面具的别惹（通常有重火力）
• 穿白大褂的赶紧跑（大概率是人体实验者）
• 独行客保持二十米距离（可能是和你一样的幸存者）

2. 交易黑话手册

说"要柴油"其实是买武器，"找电池"代表寻求组队。上次我用"天气预报说会下钢雨"试探，对方立刻露出马脚——只有掠夺者才知道这是指军方清场行动。

五、信息比子弹珍贵

在图书馆废墟找到的儿童涂鸦本，用柠檬汁加热后显露出地下掩体地图。那些看似随意的涂鸦，其实是某个父亲留给失踪女儿的生存指南。

1. 线索收集指南

• 注意墙上的新鲜刻痕（深度超过2毫米是三天内留下的）
• 收集不同颜色的碎布条（帮派用来标记路线）
• 记住尸体腐烂程度（推断事件发生时间）

2. 数据交叉分析法

把找到的超市小票、加油站监控记录、电台频段对照，我成功定位到未爆的核弹头位置。结果用它和军方换了张隔离区通行证，这才是真正的保命符。

夜色渐浓，我摸着改造过的夜视仪走进地铁隧道。最近总听到关于地下种植基地的传闻，或许该去B出口那面有弹孔的墙壁看看...等等，这个弹孔排列怎么像摩斯密码？