末日生存指南：新手到堡垒的进化之路

一、开局只有一把石斧

第一次打开游戏时，我蹲在破卡车旁边搓木头的狼狈样，像极了当年刚毕业租房时的自己。系统只给了几块碎布和木头，连喝水都得跑到河边用手捧——这设定真实得让人头皮发麻。记得有次饿着肚子砍树，突然窜出个腐烂者，我举着石斧的手都在抖...

新手必学的三招保命技

• 晨昏定律：早上6点僵尸视力下降30%，适合摸黑去加油站
• 背包折叠术：2块兽皮+1铁丝能扩容5格空间
• 自制警报器：空罐头串在基地周围，比电子设备靠谱

二、我的秘密藏宝路线

摸索三个月后，我画出了这张物资分布图（见下表）。记得有次在军事基地B区，用三个绷带换了把M16，那枪管上的锈迹都带着故事。

差点要命的教训

那次在森林深处发现个军用帐篷，兴奋得连背包都忘了清空。结果扛着半箱弹药往回走时，被巡逻的巨型变异体堵在岩石缝里。现在经过那片白桦林，还会下意识摸腰间的燃烧瓶。

三、和活人打交道比打僵尸难

遇到第一个幸存者时，他拄着铁管要换我的抗生素。交易时那闪烁的眼神，让我想起地铁口卖假手机的黄牛。后来在无线电里听到的求救信号，十个有九个是陷阱——有次跟着坐标找到的，是圈养僵尸的斗兽场。

值得信任的三种人

• 背着自制弓箭的独行者（他们通常知道隐藏洞穴）
• 用草药换食物的老太太（会教你配消炎药）
• 戴防毒面具的商人（每周三带来稀有零件）

四、我的末日豪宅进化史

从漏雨的木板棚到带瞭望塔的混凝土堡垒，整整拆建了七次。有回半夜被尸潮攻破东墙，情急之下把储物箱堆成路障，反而发明了蜂巢防御体系。现在我的仓库里有：

• 23捆防水布（铺屋顶必备）
• 15罐喷漆（不同颜色标记物资）
• 7把液压剪（开军用集装箱用）

夕阳把铁丝网拉出长长的影子，收音机里滋滋响着未知频段的摩斯电码。我咬开最后半块压缩饼干，给篝火添了把松针。远处公路传来引擎声，该检查下围墙外的捕兽夹了。