赤水河：生命之源的交响曲

清晨的乌蒙山区还笼着薄雾，老护林员张伯踩着露水往山坳里走。他弯腰拨开一片蕨类植物，指着石缝中渗出的清泉对我说："瞧，这就是赤水河出生的地方。"

山泉初涌的生命线

赤水河真正的源头在云南省镇雄县场坝镇豆戛寨山，海拔1760米的喀斯特地貌区。当地人管这里叫"三股水"——三条拇指粗的山泉从青灰色岩石中汩汩而出，在布满苔藓的斜坡上交汇成溪。

• 坐标定位：北纬27°37′，东经104°45′
• 首公里流量：约0.3立方米/秒
• 原始植被：国家二级保护植物桫椤成片分布

源头三要素

上游的七十二道弯

河水出云南进贵州，在毕节市七星关区突然拐了个急弯。摆渡人老周划着木船说："这段30公里河道，足足转了21个弯，暗礁比赶集的人头还密。"

• 最险处"老虎口"河宽仅8米
• 河岸保留着明代永乐年间的纤夫石墩
• 特有物种赤水吻虾虎鱼在此繁衍生息

中游的生态密码

行至仁怀市，空气里开始飘着酒香。酿酒师傅告诉我："端午踩曲，重阳下沙，靠的全是这段河水。"《赤水河流域保护条例》实施后，沿岸酒企都装上了水质监测仪。

四渡赤水的红色印记

在土城镇青杠坡，88岁的王奶奶仍记得爷爷讲的红军故事："那天河面飘着薄冰，扎竹筏的毛竹都是湿的..."河畔的渡口遗址旁，歪脖子黄桷树已亭亭如盖。

下游的生命交响曲

进入四川合江县，河面豁然开阔。渔民老赵收网时说："现在禁渔期管得严，倒是常见江豚翻浪花。"去年观测到的达氏鲟幼鱼，让整个科考队兴奋不已。

入江口的晨昏

在重庆江津区白沙镇，赤水河终于投入长江怀抱。摆早点摊的刘大姐熟练地往豆花里浇河水："用这水点豆腐，比自来水多三分甜味。"晨光中，货轮拉响汽笛，惊起一片白鹭。

河畔石碑上的《赤水河源流考》字迹已模糊，但那些关于生命、生计与生态的故事，仍在浪花里翻涌向前。码头上新漆的货轮正解开缆绳，载着沿岸的酱香、茶香和稻香，缓缓驶向长江下游的晨雾中。