我在南岭追捕猪头怪的237天

灶台上的腊肉在柴火熏烤下滴着油，老张头用竹烟杆敲了敲门槛："后生仔，真要进野猪沟？"我往火塘里添了根松枝，看着腾起的火星没说话。这是我在牛角村住的第14天，墙上那张用木炭画的路线图，已经被我摸出了包浆。

一、进山前的十二样家什

老猎户常说"七分准备三分胆"，我的帆布包里有：

• 三把不同尺寸的柴刀：20公分那把缠着防滑布，刃口特意磨钝了——砍藤蔓不需要锋利，省得误伤自己
• 草药郎中配的驱瘴香囊：装着苍术、艾叶和雄黄，闻起来像发霉的咸鱼
• 改装过的矿灯：灯头裹着红布，照出去的光晕像凝固的血

老猎户的忠告

"见到猪拱土的新鲜印子，要立刻往东南坡跑。"李瘸子教我认兽粪时，突然抓住我的手腕，"要是闻到烂柿子味混着铁锈腥...那就是它了。"他残缺的三根手指在油灯下泛着青白，那是二十年前遭遇猪头怪留下的。

二、第三道山梁的怪事

农历七月十四那晚，我在背风坡搭的棕榈叶窝棚里数到第79声夜枭叫时，腐叶堆里突然传来窸窣声。月光下，三趾的脚印比成年男性手掌宽两指，趾间距呈现不自然的等距排列——这不符合任何已知偶蹄目动物的足型特征。

关键物证记录

• 毛发样本：深褐色，中空结构，燃烧释放蓝绿色火焰
• 唾液残留物：pH值3.8，含未鉴定的蛋白酶
• 巢穴碎骨：7块人类颅骨残片，颧骨处均有对称穿孔

三、暴雨夜的正面遭遇

九月十七日的雷暴来得蹊跷，我的防水地图在怀里浸成了纸浆。当闪电第三次劈亮山谷时，那个黑影就蹲在三十步外的岩石上啃着什么。它转身时我听见清晰的"咔嗒"声，像是两片生铁在互相刮擦——后来才知道，那是它獠牙相撞的声音。

接下来的47秒像被拉长的橡胶：

1. 右手摸到后腰的镁棒，擦出的火星点燃预备好的松脂火把
2. 左手甩出装雄黄的竹筒，黄色粉末在雨幕中炸开
3. 后撤时踩断枯枝的脆响，让它扑来的动作迟滞了半拍

四、最后的陷阱

参考《南岭山野笔记》记载的捕兽机关，我在它常出没的溪涧布置了改良装置：

当它踩中第三处陷阱时，我闻到了李瘸子说的烂柿子味。左手小指就是在那时丢的，不过比起嵌在它眼窝里的那支毒箭，这点代价还算公平。

五、返程晨雾

牛角村的公鸡叫到第三遍，我把装着獠牙的樟木匣交给老张头。他布满裂口的手指抚过牙面上的螺旋纹路，烟锅里忽明忽暗的火光映着墙上褪色的山神画像。村口那棵老樟树在晨雾里舒展枝桠，树皮上的旧伤痕像极了某种古老文字。